Redacción: cuando todo se pone a favor

"Osho" S. me enseñó sus cartas. Y me las regaló. Con una bonita dedicatoria. La fe es así, te mueves como el famoso péndulo en distintas formas, de Dios a la India, pasando por el Zen y el I Ching, y no pasa nada, confías. No, no se nos va la o. Hay gente que cree.
Después de 13 años uno se reencuentra con la gente que debe reencontrarse, gente que se hace 600km para conversar hasta las seis de la mañana y compartir contigo la emoción de volver al pie del árbol donde enterró la placenta de su segunda hija. Ávila, el paisaje, el aire. Conversaciones sobre derrotas tremendamente prosaicas y tópicas a pesar de dolorosas. Finales para no volver a levantar la cabeza, ruina de imperios, búsquedas infructuosas, tumbos, autocaravanas y masaje shiatsu. Vidas en paralelo y la tierra que llama. Como base, como centro, como estabilidad, como empresa, como futuro, como regalo. Y la frase que no se dijo: una y no más, y la que concluimos, que es mi momento, y también el tuyo, por supuesto.

Stay out of trouble

Yo, cargada de kleenex dispuesta a rebozarme en el drama de mi vida, me encontré de repente con la otra Pi que estaba tremendamente a gusto en el esperado contexto. Me puse a conversar con ella y llegamos a la conclusión de que el regalo estaba resultando más que un homenaje, un momento de Felicidad, algo mucho más profundo de lo que simplemente aparentaba al principio de la noche.
Cuando escuché la frase aquella de "every day there's a boy (girl) in the mirror asking me what are you doing here?, finding all my previous motives,growing increasingly unclear", la miré a los ojos y le dije: ejqueesverdá, se acabó la etapa Pequeña Ciudad de Provincia. Me vuelvo a Madrid.

One, two,

One, two.

I walked around for hours,

two ten pence pieces in my hand.

I was alone and freezing,

still trying hard to understand you.

I left the others knowing

I had to work this by myself.

But now the feeling's growing,

I would be better off with their help.

So baby, what we've got,

has lately,

not been enough,

not been enough.

I wish I had your scarf still,

that once embraced,

and kept me warm.

I wish you could be with me,

in these last days when I am still hopelessly poor.

Stay out of trouble,

stay in touch.

Try not to think about me too much.

Las ganas que no se van

Y entonces uno sigue, y sigue, y sigue, y pregunta al I Ching, y se ríe sin creerlo, y sin embargo persevera y tal vez alcance.

La idea de Vos

La felicidad y los regalos

Un día de este raro verano, vino Q. y me trajo el regalo de la foto. Me hizo tanta ilusión como si a una pija le regalan un buitón de última temporada. Fuí feliz haciendo la foto, y comiéndome esos tomates como si fueran manzanas, a mordiscos, con sal... huum.

(sí, para los del chiste fácil, el pepino también estaba muy rico)

El otro día, ya entrado el otoño, recibí un SMS desde las aceras barcelonesas con un regalo sparklehorsiano. El nuevo disco de Gryzzly Bear. Fui feliz leyendo el mensaje. Ready, able. De verdad.

Me resulta inevitable no pensar en quien me hace un regalo como estos, cuando suenan las canciones, o miro las fotos (si los regalos son además de entrañables, comestibles). Regalos intangibles. Conexiones. Futuros recuerdos.

A mí también me gustaría que me recordaran cuando escuchan un regalo que hago (qué frase más mal redactada, pero hoy no doy para más).

Cambio de planes

Me acabo de encontrar esta foto. Me gusta. Era feliz.

Pero no pasa nada.

(Colándonos en el pajar de los titiriteros)

No me gusta el Cardhu, desde 1974

Hoy me he sentido como el protagonista de Blade Runner mientras me decía: "he visto ponerse el sol no más allá de los anillos de saturno, pero sí reflejado en el retrovisor mientras tenía la luna llena de frente", y no hice fotos. Me sentí cual Tom York claustrofóbico persiguiendo la raya blanca de la carretera con las cortas puestas. LA foto salió movida.

Hoy eme he sentido querida, "sólo faltas tú", me dijo mi nueva compi de trabajo.

Me he mareado conduciendo. Será la gripe. Y se me han saltado las lágrimas viendo la presentación de Madrid.

Hoy me sentido como si fuera el día de mi cumpleaños.

***

Ayer recibí esta foto de regalo.

Son: Herralde y Andrés Neuman (en la moto) y Alan Pauls al fondo. Por unos cuantos detalles hemos llegado a la conclusión, Fantástico y yo, que se la hicieron en Segovia hace dos años, en el Hay Festival.

Puede que ese par de días fueran unos de los más felices de mi vida, por esas razones extrañas que uno no sabe precisar, pero que marcan. Gracias a esos días entre escritores y libros, recuperé la chispita de escribir, pero esta vez, me propuse, con la intención de mantener el hábito, de ser constante, saliera lo que saliera, y dejarlo leer. Tal fue la noche del día de la foto en la que Pauls me invitó a un ginlemmon, y él se tomó un Cardhu.

A mí no me gusta el Cardhu, pero ahora cada vez que entro a un bar, miro en las repisas si hay alguna botella. Así nació este blog, como un propósito de año nuevo, de fin de verano o para salir de un desamor. Y sigue vivo. El exhibicionismo ejloquetiene. Me veo en él y tal vez peca de transparente, hasta he publicado una foto de mi cara. Es la necesidad de decir algo, de dejar constancia, de soltarlo, de explotarlo. Hago balance y veo a Nía y me gusta (sí, sin modestia alguna lo reconozco). Me gusta que saliera del escondite. Me gustan las aceras barcelonesas y la constancia de su historia, por si alguien se siente identificado. Y todo lo que el Hombre que Callaba Demasiado ha inspirado y no lo sabe, y tal vez sea lo más bonito. Me gusta Mi Cardhu, y los pocos que lo leen, porque al fin y al cabo (y aquí todos los blogueros somos recurrentes) le dan sentido a este hábito exhibicionista al cien por cien. Que levante la mano el que no quiere que lo lean. Yo levanto la mano porque no quiero que me entiendan.

En fin.

(Cardhu sospechoso en algún bar de Ávila)

(Cuando sea mayor: "Waiting for you to embrace me, ohohohoh)